Cкоро зима и снова в новостях мы услышим о замерзающих людях, увидим посёлки и городки, лишённые тепла. О борцах с шубами и мехами в новостях тоже иногда говорят: чаще других телевидение снимает Брижит Бардо. Она всегда прекрасна в своём благородном гневе, но мне при виде актрисы-активистки приходят в голову строки из песни Вертинского:
Последний раз я видел вас так близко,
В пролёты улиц вас умчал авто.
Мне снилось, что в притонах Сан-Франциско
Лиловый негр вам подавал манто.
Можно представить, каким роскошным и стильным было это меховое манто в подсветке лиловой руки! Было бы человечество примерным и гуманным, не было бы ни самих манто, ни песен о них. Кому-то жалко животных. Мне их тоже жаль, особенно в зоопарке. Но ещё жальче мне любимых слов и строк, которых могло бы не появиться. Я вспоминаю трогательную сцену из «Капитанской дочки», когда на Петрушу надевают заячий тулуп, а сверху лисью шубу. Ещё я вспоминаю начало мандельштамовского эссе «Шуба»:
«Хорошо мне в моей стариковской шубе, словно дом свой на себе носишь. Спросят – холодно ли сегодня на дворе, и не знаешь что ответить, может быть, холодно, а я почём знаю?»
Может быть, всё-таки оставим Мандельштаму любимую шубу? Или современные стихи:
А смех её,
шапка и шубка -
какой же орех:
так - скорлупка.
Не будет без этих «шапки и шубки», ни смеха, ни самих строк.
А ещё есть совсем архаичное, но такое тёплое, такое душевное:
«Муж с женою бранится, да под одну шубу ложится».
Забери у этих самых мужа и жены шубу, так и будут браниться ночь напролёт. Нет, я всё понимаю. Речь идёт о серьёзнейшей проблеме. О человеческой жестокости, даже кровожадности. Заодно о вегетарианстве, о космонавте Лайке, о белой мыши, умершей от СПИДа. Я прямо спросил у друзей и приятелей (среди них есть, особенно среди подруг, люди со вкусом, с тонким чувством ткани, линии, фактуры), так вот, я спросил их, как же быть с несчастными лисами, песцами, соболями и обольстительными шубками, полушубками, манто? Оказалось, и зверят жалко, и шубки хочется. Неразрешимая проблема. Может быть, и не стоит её решать?
Эссе отражает точку зрения автора