Keçid linkləri

2025, 08 Dekabr, bazar ertəsi, Bakı vaxtı 12:59

Радио Азадлыг

Как стыд побеждает страх. Часть 6

Эйнулла Фатуллаев, июнь 2007
Эйнулла Фатуллаев, июнь 2007
«Когда кажется нам, что нас мало уважают, - надо проверить, так ли мы живем? Не плачь битый, плачь небитый! Хоть что-то должна была дать нам тюрьма. Хоть умение держаться перед ЧКГБ».

А.Солженицын, «Архипелаг ГУЛАГ»


Зэков вывели на прогулку. Один из арестантов буквально подлетев к нашей камере, изворачиваясь от ловких рук надзирателей, все же дошел и наконец просунул голову в кормушку:

«Эйнулла, привет. Я правозащитник Фуад Искендеров, из Али-Байрамлы. Меня оклеветали и посадили…».

Фуад присылал к нам в газету по электронной почте множество интересных и порой фотодокументальных материалов о пытках, избиениях, насилиях и убийствах в полицейских участках. Надзиратели оттянули правозащитника. Прибежал сам «курносый». Скрутили руки узника, заковали в кандалы и увели. Больше я его не видел. Только спустя три года, уже другой мой адвокат Анар Гасымов с удивлением сообщил мне, что какой-то правозащитник по имени Фуад Искендеров поливает меня грязью на проправительственных форумах. Спустя еще какое-то время я ненароком узнал, что псевдонезависимая организация правозащитника с тем же именем вошла в Совет НПО при правительстве.

ОСКОЛКИ ВРЕМЕНИ

В тюрьме бесполезно делить время на годы, месяцы, часы. Габриэль Гарсиа Маркес нашел объяснение этому бесполезному занятию:

«Время в своем движении тоже сталкивается с препятствиями и терпит аварии, а потому кусок времени может отколоться и застрять в какой-нибудь комнате».

Да, наше время потерпело катастрофу, разлетелось на мелкие осколки в тысячи камер одиноких узников. И я оказался лицом к лицу с одним из застрявших осколков, остановившего течение моего времени.

Дни в нашей камере были неинтересны, не достойны внимания. И очень мелки. Жизнь всегда учит - если попадаешь в кошмар, то попытайся спастись, используя силу воображения. А силы воображения черпаешь только в трудах и мыслях великих мыслителей. Как не вспомнить Розанова:

«Самое лучшее я написал на полях чужих книг...Отталкиваясь и рифмуясь, мысли клубятся, карандаш строчит, лист чернеет и книга портится».

Читаешь, а к вечеру вздыхаешь о потерянном времени. Почему же в тюрьме так привязываешься к книгам? Я часто задавал этот вопрос самому себе. Видимо в книгах пытаешься найти то, что не нашел или с чем не справился в жизни.

Я не справился в противостоянии с огромной государственной машиной, которая с каждым днем все пуще разворачивала свои страшные репрессивные механизмы. На 16 мая назначили подготовительное заседание моего Апелляционного суда. В сложившейся обстановке никаких надежд с этим судом я не связывал. Хотя адвокат по долгу своей службы и продолжал кормить меня несбыточными надеждами. Теперь он уверял, что меня освободят к концу года. Честно признаться, и в эту туманную перспективу я не уж-то верил.

В первые дни моего заключения, коллектив наших репрессированных газет вел не побоюсь сказать самоотверженную борьбу с противником, силы которого многократно превышали потенциал маленького партизанского отряда. Государство, с его огромным и жестоким аппаратом подавления, - армией, полицией, пропагандистской машиной бросило весь свой мобилизационный ресурс против нескольких десятков журналистов двух ведущих газет страны. Ребята бились, как могли. Не пали духом. Более того, в день моего осуждения группа неизвестных из черносотенной бригады организовали грязное, подлое и коварное нападение на ведущего редактора азербайджанской версии «Гюнделик Азербайджан», шефа информационного отдела газеты Узеира Джафарова. Прямо у дверей редакции его поджидали два хунвейбина. Они предательски, сзади с присущей им хладнокровной жестокостью нанесли по голове журналиста несколько ударов обрезками труб или арматур. Власти и на этот раз отнеслись к покушению на жизнь журналиста весьма своеобразно. Министр внутренних дел Азербайджана Рамиль Усубов заявил, что  избиение сотрудника газеты «Gundelik Azerbaycan» Узеира Джафарова является спланированной им же провокацией.

Я с тревогой отслеживал «сводки боевых действий». Газет мне не выдавали – многое пересказывал адвокат. И несомненно главным источником информации оставались все еще американские радиостанции.

Я все никак не мог понять - где же наши читатели? Почему они слепы и глухи к нашим страданиям и лишениям, так ведь мы раскрыли свои объятия на встречу идущим к нам бедам только ради них, читателей, которые выстраивались каждую пятницу у киосков столицы, чтобы получить доступ к реальному Азербайджану? Чтобы услышать эту правду, посочувствовать ей. Кажется, сегодняшние люди, в основной своей массе, слепы и глухи, ибо в них умер гражданин. Кажется, все наши читатели только и делают, что обедают, пьют чай и читают нас, пока рушатся их судьбы. Поэтому они не способны победить в себе «боль противоречия» (Гегель), не в состоянии вынести в себе эту боль и найти в страдании горькую усладу.

Сегодняшний человек лишен исторического мышления, и не чувствует ответственности перед историей. Исключение – идеал сверхчеловека, в который я старался верить, которому так хотел подражать. Вот поэтому в течение долгих четырех лет я видел подлинный смысл сверхчеловека в донкихотстве. Наверное, самое прекрасное в нашей жизни – это стремление сделать что-то необыкновенное.

Власть предлагала нам сдаться. Нам предлагали остановить борьбу, закрыть газеты в обмен на Свободу. Ах ты, бесноватая душа всепожирающей власти. Знает, знает она силу искушения свободы для арестанта. Ведь на первом месяце, на первом году так бывает силен порыв к свободе! Мечтаешь о спасении из дна жизни любой ценой.

СТЫД И СТРАХ, ГОРДОСТЬ И ГОРДЫНЯ

Приехали родители. Как изменилась мама за первый месяц моего ареста! Седина, морщины…

Я никогда не замечал ее старения. А здесь каждый раз видел, чувствовал, как старость уводит ее от нас. Она подкрадывалась незаметно, цепляясь за руку и уводя в сторону. Мать не сопротивлялась или я стал все замечать под увеличительным стеклом, такие мелочи, которые не видел на свободе.

Мне еще не раз придется прибегнуть к описанию самых сокровенных минут в застенках, единственного праздника в жизни арестантов - встреч с родными. Но в этой главе вкратце скажу, что при первой встрече с родными возникает неумолимое чувство восторга, всю душу охватывает свет радости. Но тюремное время, застывшее в отрезанном от мира тюремном уголке начинает спешить, бежать как только арестант покидает свои покои. За ним не угонишься. Особенно при встрече с родными. Не успеваешь оказаться в новом почти нетюремном пространстве, как бег времени застигает тебя врасплох. Волна быстротечного времени уносит в невидимую даль, в прошлое и далекое, невидимое будущее. Но через некоторое время человек осознает, что на самом деле его преследовала иллюзия свободы. Осознание этой иллюзии омрачает весь свет радости в душе, которая сменяется грустью. А как только появляется надзиратель - молчаливый свидетель тюремной реальности, символизирующий краткотечность арестантских иллюзий, то наступает отчаяние, ибо вновь приходит осознание непреодолимой и жестокой реальности. Одиночество и отчаяние - удел арестанта.

Эмиссары, встречавшиеся с родителями, перманентно предлагали им сделку – газеты в обмен на жизнь/свободу сына. Я не вправе был принимать какие-либо решения. Меня уже не было. Да, сладость свободы искушала, не спорю. Но я не смог переступить через самого себя. Однажды, в своей жизни я уже успел убедиться в том, что как только ты пытаешься «подрифмоваться» под время, в конечном счете, терпишь поражение.

Я взял себя в руки, собрался и с трудом выговорил:

«Не знаю, как на вас, но на мне крайне пагубно отразилось то, что произошло в нашем обществе за последние годы. Я выбираю тюрьму, наверное, это плата за то, что ты хочешь остаться самим собой».

Хлынули слезы из глаз матери. Нас разделяла клетка. Она через клетку попыталась поцеловать меня. Отец не выдержал и выпалил:

«Неужели ты не понимаешь, что они с тобой сделают? Эти люди сказали, что если он не закроет газеты, то получит еще 8-10 лет. И это же не просто голословная угроза».

Я еле покачал головой. На душе лежал камень. Так хотелось продолжить борьбу. Родители ушли, потрясенные горем. Я с трудом совладал с собой. И тяжелыми шагами вышел из кабины для встреч. Это была наша последняя встреча. Через несколько дней настанет разлука. Долгая, тягостная, угнетающая разлука длиною в 9 месяцев. Конечно, мало кому из нас хочется быть «напримером». Однако, вспоминая о прошлом я хочу спросить самого себя: что же мне помогло в тот день победить страх перед неизведанным и очень опасным будущем? Стыд. Гордость порождала чувство стыда, которое побеждало страх. Позже уста власти, как и тысячу лет назад, назовут эту гордость гордыней.
В тот же день в наш дом поступил анонимный звонок. Раздавленных горем родителей грубо предупредили:

«Мы повесим вашего сына в камере».

Родители обратились в полицию… А стражи порядка с невозмутимым спокойствием отЧЕКАнили – вы ошиблись, никакого звонка не было. А я был убежден, что звонили Чекисты!

Встревоженный отец примчался к начальнику тюрьмы. Достопочтенный Мисир-муаллим с неизменной лицемерной улыбкой успокоил отца:

«Не беспокойтесь. Считайте, что вы сдали своего сына в камеру хранения. Получите его таким же целым и невредимым».

Статья отражает точку зрения автора

Bütün xəbərləri izləyin

Как украинские "беркутовцы" с Майдана стали ОМОНом с Тверской

Как украинские "беркутовцы" с Майдана стали ОМОНом с Тверской
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:07:18 0:00

Во время антикоррупционной акции на Тверской в Москве среди ОМОНа был замечен Сергей Кусюк, бывший заместитель командующего киевского "Беркута" – бойцы этого подразделения, непосредственно под командованием Кусюка, избивали и задерживали участников Майдана. Теперь он служит в российской Нацгвардии

Первый канал с реальной картинкой

Первый канал с реальной картинкой
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:02:18 0:00

12 июня Первый канал показал репортаж из центра Москвы. В него вошло не все. Радио Свобода восстановило то, что осталось за кадром.

Имидж – все. Почему азербайджанские правозащитники и независимые журналисты попадают в тюрьму

Имидж – все. Почему азербайджанские правозащитники и независимые журналисты попадают в тюрьму
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:27:35 0:00

На похищенного в Тбилиси азербайджанского журналиста-расследователя Афгана Мухтарлы на родине завели уголовное дело. Почему и за что критики азербайджанской власти оказываются в тюрьме – разбор НВ

Настоящее Время. 3 мая

Настоящее Время. 3 мая
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:23:44 0:00

О чем президенты Турции и России договорились в Сочи? Вступил в силу приговор оппозиционеру Навальному: это может помешать ему принять участие в выборах президента РФ. История успеха в самом депрессивном регионе Латвии. В России дети сами организовали переправу через реку, чтобы добраться до школы

Домик у океана. Как выглядит вилла для Людмилы Путиной – репортаж с юга Франции

Домик у океана. Как выглядит вилла для Людмилы Путиной – репортаж с юга Франции
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:06:04 0:00

На юге Франции нашли особняк бывшей жены президента России Людмилы Путиной. Виллу по соседству с дочкой – Катериной Тихоновой – приобрел новый муж Путиной – Артур Очеретный. Сперва Очеретные не хотели раскрывать информацию о себе. Но по закону, застройщик обязан предоставить данные о заказчике.

Настоящее Время. 27 апреля

Настоящее Время. 27 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:29:00 0:00

Избрана новая мера пресечения отстраненному от должности главе Фискальной службы. Поставку электроэнергии в т.н. "ЛНР" могут оплатить российские потребители. Снос пятиэтажек в Москве: чем закончится спор городских властей и жильцов? Михаил Барышников стал гражданином Латвии

Настоящее Время. 20 апреля

Настоящее Время. 20 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:21:34 0:00

Мать фигуранта дела о теракте в Петербурге назвала съемку ФСБ о его задержании с оружием постановочной. Кто на самом деле разработал план вмешательства России в выборы президента США, и был ли такой план? Кандидат в президенты Франции Фийон настаивает, что "Крым - исторически российская территория"

Страна самых высокопоставленных телеведущих. Почему политики захватили телеэфир Украины

Страна самых высокопоставленных телеведущих. Почему политики захватили телеэфир Украины
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:02:13 0:00

Украинские политики хотят не только приходить в гости на телевидение, но и сами выступать в качестве ведуших. Рассказываем, кто из политиков стал телеведущим в Украине

Настоящее Время. 19 апреля

Настоящее Время. 19 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:25:27 0:00

Международный суд в Гааге вынес решение о предупредительных мерах по отношению к Москве - не в пользу Украины. В Чёрном море раскололся надвое и затонул сухогруз. В редакцию Новой газеты после статьи о геях в Чечне пришло письмо из Грозного с "белым порошком", а ЛГБТ-активисты подали на газету в суд

Настоящее Время. 18 апреля

Настоящее Время. 18 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:24:40 0:00

Обострение в отношениях Тбилиси и Москвы: глава МИД РФ Лавров приехал в непризнанную Абхазию открывать посольство. Протесты в Стамбуле: оппозиция требует отменить результаты референдума. В аннексированном Крыму возобновился суд по делу журналиста Николая Семены, обвиняемого в угрозе целостности РФ

Настоящее Время. 12 апреля

Настоящее Время. 12 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:24:06 0:00

Госсекретарь США Рекс Тиллерсон в Москве встретился с Путиным и Лавровым. Бомбы на пути футболистов: кто устроил взрывы в немецком Дортмунде? 30 вооруженных людей в штатском переходят границу Беларуси и Литвы и объявляют самопровозглашенную республику. Остался месяц до финала Евровидения в Киеве

Погром в темноте: в Бишкеке под покровом ночи неизвестные на тракторе снесли три десятка частных домов

Погром в темноте: в Бишкеке под покровом ночи неизвестные на тракторе снесли три десятка частных домов
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:03:43 0:00

В районе частной застройки Ново-Павловка недалеко от Бишкека неизвестные ночью снесли три десятка недостроенных домов. Владельцы обвиняют в погроме бывших владельцев участков, которые когда-то продали землю новым жильцам. А местные власти говорят, что в Ново-Павловке вообще запрещено строительство

Настоящее Время. 11 апреля

Настоящее Время. 11 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:23:20 0:00

Рекс Тиллерсон прилетел в Москву: есть ли у него способ заставить Кремль отказаться от поддержки Асада? Прошло 6 лет после теракта в минском метро, вопросы до сих пор остались. Более 1000 человек были казнены за год в мире: доклад Amnesty International. В Москве прощаются с поэтом Евгением Евтушенко

Как живет город, который его жители никогда не видели. Неизвестная Россия

Как живет город, который его жители никогда не видели. Неизвестная Россия
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:24:27 0:00

Русиново Калужской области – словно Россия в миниатюре. Со всеми ее проблемами и заботами. Только вот обитатели его находятся совсем в другом мире. Там, где не просто "трудно жить", а откуда выбраться уже невозможно. Там, где нет солнечного света и лиц родных людей

"Наш дурдом голосует за Путина": в Казани прошел арт-пикет "Открытой России"

"Наш дурдом голосует за Путина": в Казани прошел арт-пикет "Открытой России"
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:02:32 0:00

8 апреля в Казани региональное отделение "Открытой России" провело арт-пикет, на котором его участники в ироничной форме выступили против политики президента Владимира Путина.

Davamı

XS
SM
MD
LG