Радио Азадлыг
Север, Юг, Восток и Запад
– Правда, что Украину хотят поделить на Восток и Запад?
– Ничего подобного, – вздохнул он, – боюсь, что Украину хотят поделить на Северную Корею и Южную.
Об этом примере и впрямь уместно вспомнить, ибо 60 лет назад, до страшной Корейской войны, убившей или покалечившей каждого 10-го жителя полуострова, промышленный Север страны был несравненно богаче отсталого аграрного Юга, где и городов-то почти не было. Сегодня валовой продукт Южной Кореи в 34 раза выше, чем Северной. Уровень жизни в Южной Корее – примерно такой же, как в Англии. Южнокорейские школьники – традиционные победители всех олимпиад – считаются лучшими в мире. В стране, где полвека назад не было асфальтированных дорог, выросли дерзкие небоскребы. Южане явили экономическое чудо и создали демократическую страну. Северная Корея, которая провела все эти годы за железным занавесом, остается жестокой тоталитарной державой, уморившей голодом – уже в наше время! – несколько миллионов своих граждан. Когда Сеул вышел на первое место по числу абонентов интернета, в Пхеньяне начали кампанию по защите населения от переедания, и потребовали сократить ежедневный рацион с трех плошек риса до двух.
Говорят, что география – это судьба, но она – еще пример, и притча. Проблема Западной Украины не в том, что там живут ближе к Западу, а в том, что они рядом с Польшей. Это позволяет им увидеть, что стало с измордованным социалистической индустриализацией соседом после того, как поляки вырвались из соцлагеря и вернулись в Европу.
Наглядность этих перемен разительна во всех странах Восточной Европы, которая, собственно, перестав ей быть, величает себя теперь Центральной, Северной или Средиземноморской. Из последней я как раз недавно вернулся. С тех пор, как Хорватия вошла в Евросоюз, в нее приезжают купаться все, кроме сербов.
– Дорого для них, – объясняют мне местные, – у нас средняя зарплата в четыре раза выше.
И это объясняет, почему Сербия, забыв обиды, рвется к чужому Брюсселю, а не к двоюродной Москве.
И так всюду. Граница между Востоком и Западом зарастает, делаясь все менее очевидной. Еще в 1995-м я, впервые попав в Берлин, мог – хотя Стены уже не было – с первого взгляда отличить черно-белую восточную часть города от цветной западной.
В родной мне Риге я не могу узнать улицу, по которой ходил в школу. Город вернул себе статус одной из столиц ар нуво, а наш дом, где всегда пахло мочой в подъезде, оказался шедевром функционального зодчества и попал на все открытки.
То же с Таллином.
– Знаешь, что здесь было при коммунистах? – спросил меня местный гид, когда мы сели за столик нарядного ресторана с видом на Ратушную площадь.
– Партком? – прикинул я на себя.
– Ремонт обуви.
Отряхиваясь от кошмара, Европа приходит в себя и заживляет раны. В интернете легко найти серию снимков, разделенных двадцатью годами: одни и те же ведуты в бывшей ГДР и в нынешней Германии. Теперь даже трудно поверить, что в Дрездене и Веймаре были такие руины. А ведь счастливчики, приезжавшие сюда из СССР, закатывая глаза, рассказывали о соцстране, где можно было купить сразу три сорта колбасы и тайком смотреть западное телевидение.
Выслушав меня, московские друзья умоляют не ждать, что после Майдана в Украине наступит утопия. Я и не жду, я робко надеюсь, что рано или поздно вместе с украинцами много миллионов русских, русскоязычных, людей русской, как у меня, культуры, окажутся в Европе, как это случилось с моим школьным товарищем в Риге, который оказался на Западе, не покидая, в отличие от меня, родины.
Статья отражает точку зрения автора.
Радио Свобода
Bütün xəbərləri izləyin
Как украинские "беркутовцы" с Майдана стали ОМОНом с Тверской
Во время антикоррупционной акции на Тверской в Москве среди ОМОНа был замечен Сергей Кусюк, бывший заместитель командующего киевского "Беркута" – бойцы этого подразделения, непосредственно под командованием Кусюка, избивали и задерживали участников Майдана. Теперь он служит в российской Нацгвардии
Первый канал с реальной картинкой
12 июня Первый канал показал репортаж из центра Москвы. В него вошло не все. Радио Свобода восстановило то, что осталось за кадром.
Имидж – все. Почему азербайджанские правозащитники и независимые журналисты попадают в тюрьму
На похищенного в Тбилиси азербайджанского журналиста-расследователя Афгана Мухтарлы на родине завели уголовное дело. Почему и за что критики азербайджанской власти оказываются в тюрьме – разбор НВ
Настоящее Время. 3 мая
О чем президенты Турции и России договорились в Сочи? Вступил в силу приговор оппозиционеру Навальному: это может помешать ему принять участие в выборах президента РФ. История успеха в самом депрессивном регионе Латвии. В России дети сами организовали переправу через реку, чтобы добраться до школы
Домик у океана. Как выглядит вилла для Людмилы Путиной – репортаж с юга Франции
На юге Франции нашли особняк бывшей жены президента России Людмилы Путиной. Виллу по соседству с дочкой – Катериной Тихоновой – приобрел новый муж Путиной – Артур Очеретный. Сперва Очеретные не хотели раскрывать информацию о себе. Но по закону, застройщик обязан предоставить данные о заказчике.
Настоящее Время. 27 апреля
Избрана новая мера пресечения отстраненному от должности главе Фискальной службы. Поставку электроэнергии в т.н. "ЛНР" могут оплатить российские потребители. Снос пятиэтажек в Москве: чем закончится спор городских властей и жильцов? Михаил Барышников стал гражданином Латвии
Настоящее Время. 20 апреля
Мать фигуранта дела о теракте в Петербурге назвала съемку ФСБ о его задержании с оружием постановочной. Кто на самом деле разработал план вмешательства России в выборы президента США, и был ли такой план? Кандидат в президенты Франции Фийон настаивает, что "Крым - исторически российская территория"
Страна самых высокопоставленных телеведущих. Почему политики захватили телеэфир Украины
Украинские политики хотят не только приходить в гости на телевидение, но и сами выступать в качестве ведуших. Рассказываем, кто из политиков стал телеведущим в Украине
Настоящее Время. 19 апреля
Международный суд в Гааге вынес решение о предупредительных мерах по отношению к Москве - не в пользу Украины. В Чёрном море раскололся надвое и затонул сухогруз. В редакцию Новой газеты после статьи о геях в Чечне пришло письмо из Грозного с "белым порошком", а ЛГБТ-активисты подали на газету в суд
Настоящее Время. 18 апреля
Обострение в отношениях Тбилиси и Москвы: глава МИД РФ Лавров приехал в непризнанную Абхазию открывать посольство. Протесты в Стамбуле: оппозиция требует отменить результаты референдума. В аннексированном Крыму возобновился суд по делу журналиста Николая Семены, обвиняемого в угрозе целостности РФ
Настоящее Время. 12 апреля
Госсекретарь США Рекс Тиллерсон в Москве встретился с Путиным и Лавровым. Бомбы на пути футболистов: кто устроил взрывы в немецком Дортмунде? 30 вооруженных людей в штатском переходят границу Беларуси и Литвы и объявляют самопровозглашенную республику. Остался месяц до финала Евровидения в Киеве
Погром в темноте: в Бишкеке под покровом ночи неизвестные на тракторе снесли три десятка частных домов
В районе частной застройки Ново-Павловка недалеко от Бишкека неизвестные ночью снесли три десятка недостроенных домов. Владельцы обвиняют в погроме бывших владельцев участков, которые когда-то продали землю новым жильцам. А местные власти говорят, что в Ново-Павловке вообще запрещено строительство
Настоящее Время. 11 апреля
Рекс Тиллерсон прилетел в Москву: есть ли у него способ заставить Кремль отказаться от поддержки Асада? Прошло 6 лет после теракта в минском метро, вопросы до сих пор остались. Более 1000 человек были казнены за год в мире: доклад Amnesty International. В Москве прощаются с поэтом Евгением Евтушенко
Как живет город, который его жители никогда не видели. Неизвестная Россия
Русиново Калужской области – словно Россия в миниатюре. Со всеми ее проблемами и заботами. Только вот обитатели его находятся совсем в другом мире. Там, где не просто "трудно жить", а откуда выбраться уже невозможно. Там, где нет солнечного света и лиц родных людей
"Наш дурдом голосует за Путина": в Казани прошел арт-пикет "Открытой России"
8 апреля в Казани региональное отделение "Открытой России" провело арт-пикет, на котором его участники в ироничной форме выступили против политики президента Владимира Путина.