Keçid linkləri

2026, 10 Mart, çərşənbə axşamı, Bakı vaxtı 19:21

Радио Азадлыг

Клио

Арабская революция застала меня врасплох, и это не удивительно. Поразительно, что о ней не догадывались и те, кому положено. И это вновь убеждает меня в том, что им положено куда больше, чем они заслуживают. Главный секрет секретных служб заключается в их профессиональной непригодности. Ее оправдывает только свобода, то есть непредсказуемость.

Следя за революцией, я прихожу в философский ступор, потому что история с открытым концом - не история вовсе. Без конца она лишена структуры, а значит и смысла. Ее нельзя нанести на ментальную карту, как реку без устья, и нам остается бормотать "будущее покажет".

Но будущего - того, что вернет историю на свое место - еще нет, и революция компрометирует его возможность. В час перемен непредсказуемость концентрируется до ощутимого, как электричество в грозу, предела, и я сторожу у экрана то грозное и упоительное мгновение, когда случайное окажется неизбежным – и незабываемым. История - как стоячая вода в морозный день, которая ждет камня, чтобы враз замерзнуть. Только тут наоборот: закипеть.

Я видел, как история стоит на ребре в эйфорическом 1989. Бухарест. Созванный партией официальный митинг. Привычная ко всему толпа на площади. И вдруг людская масса внезапно и необъяснимо подалась к правительственному балкону. И, не устояв перед импульсом материализованной ненависти, Чаушеску попятился на полшага, ставшего роковым. Все остальное – крах режима, расстрел зловещей четы, новая Румыния – началось с нескольких сантиметров отступления. Тогда на наших глазах произошло чудо, подобное нынешнему: нисхождение Клио на землю.

Вся история – череда таких чудес. Как всё сверхъестественное, их нельзя предсказать, разве что объяснить, но только задним числом.

Прочитав шкаф исторических книг, я так и не узнал из них главного и сокровенного. В конечном счете, история - как физика: она излагает прошлое так, как будто оно не могло быть другим. Дойдя до коренных, переломных, судьбоносных, как сейчас, моментов, историки оказываются не в силах объяснить чуда. И чтобы вам ни говорили, от историков нельзя узнать по-настоящему важного: почему греки победили персов, а американцы – англичан? Почему Константин принял христианство, а Мухаммед - ислам? Почему пала Римская, или, если на то пошло, советская империя?

Дело даже не в том, что их, историков, тогда не было. Очевидцы еще хуже. Я сам был таким, когда на исходе 1991 приехал в Москву, чтобы проводить СССР. На Красной площади не было ни одной души, даже милиционерской. В столь же пустом небе тихо и быстро опустился красный флаг над Кремлем и тут же поднялся новый, трехцветный. Кажется, что кроме меня никто и не заметил, что Третий Рим закрылся. Не дождавшись крещендо, я пошел греться откровенно зеленой водкой из тархуна, которой угощали гостей оголодавшие в ту жуткую зиму хозяева.

Чем ближе прошлое, тем труднее разглядеть в нем историю.

Статья отражает точку зрения автора

Дорогие друзья!

Cайт РадиоАзадлыг поменял порядок комментирования материалов.

Теперь для участия в дискуссии нужно зарегистрироваться на сайте, заполнив короткую форму. Используйте параметры регистрации при последующем входе на сайт.

Ждём вас в дискуссиях РадиоАзадлыг!

Bütün xəbərləri izləyin

Как украинские "беркутовцы" с Майдана стали ОМОНом с Тверской

Как украинские "беркутовцы" с Майдана стали ОМОНом с Тверской
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:07:18 0:00

Во время антикоррупционной акции на Тверской в Москве среди ОМОНа был замечен Сергей Кусюк, бывший заместитель командующего киевского "Беркута" – бойцы этого подразделения, непосредственно под командованием Кусюка, избивали и задерживали участников Майдана. Теперь он служит в российской Нацгвардии

Первый канал с реальной картинкой

Первый канал с реальной картинкой
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:02:18 0:00

12 июня Первый канал показал репортаж из центра Москвы. В него вошло не все. Радио Свобода восстановило то, что осталось за кадром.

Имидж – все. Почему азербайджанские правозащитники и независимые журналисты попадают в тюрьму

Имидж – все. Почему азербайджанские правозащитники и независимые журналисты попадают в тюрьму
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:27:35 0:00

На похищенного в Тбилиси азербайджанского журналиста-расследователя Афгана Мухтарлы на родине завели уголовное дело. Почему и за что критики азербайджанской власти оказываются в тюрьме – разбор НВ

Настоящее Время. 3 мая

Настоящее Время. 3 мая
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:23:44 0:00

О чем президенты Турции и России договорились в Сочи? Вступил в силу приговор оппозиционеру Навальному: это может помешать ему принять участие в выборах президента РФ. История успеха в самом депрессивном регионе Латвии. В России дети сами организовали переправу через реку, чтобы добраться до школы

Домик у океана. Как выглядит вилла для Людмилы Путиной – репортаж с юга Франции

Домик у океана. Как выглядит вилла для Людмилы Путиной – репортаж с юга Франции
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:06:04 0:00

На юге Франции нашли особняк бывшей жены президента России Людмилы Путиной. Виллу по соседству с дочкой – Катериной Тихоновой – приобрел новый муж Путиной – Артур Очеретный. Сперва Очеретные не хотели раскрывать информацию о себе. Но по закону, застройщик обязан предоставить данные о заказчике.

Настоящее Время. 27 апреля

Настоящее Время. 27 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:29:00 0:00

Избрана новая мера пресечения отстраненному от должности главе Фискальной службы. Поставку электроэнергии в т.н. "ЛНР" могут оплатить российские потребители. Снос пятиэтажек в Москве: чем закончится спор городских властей и жильцов? Михаил Барышников стал гражданином Латвии

Настоящее Время. 20 апреля

Настоящее Время. 20 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:21:34 0:00

Мать фигуранта дела о теракте в Петербурге назвала съемку ФСБ о его задержании с оружием постановочной. Кто на самом деле разработал план вмешательства России в выборы президента США, и был ли такой план? Кандидат в президенты Франции Фийон настаивает, что "Крым - исторически российская территория"

Страна самых высокопоставленных телеведущих. Почему политики захватили телеэфир Украины

Страна самых высокопоставленных телеведущих. Почему политики захватили телеэфир Украины
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:02:13 0:00

Украинские политики хотят не только приходить в гости на телевидение, но и сами выступать в качестве ведуших. Рассказываем, кто из политиков стал телеведущим в Украине

Настоящее Время. 19 апреля

Настоящее Время. 19 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:25:27 0:00

Международный суд в Гааге вынес решение о предупредительных мерах по отношению к Москве - не в пользу Украины. В Чёрном море раскололся надвое и затонул сухогруз. В редакцию Новой газеты после статьи о геях в Чечне пришло письмо из Грозного с "белым порошком", а ЛГБТ-активисты подали на газету в суд

Настоящее Время. 18 апреля

Настоящее Время. 18 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:24:40 0:00

Обострение в отношениях Тбилиси и Москвы: глава МИД РФ Лавров приехал в непризнанную Абхазию открывать посольство. Протесты в Стамбуле: оппозиция требует отменить результаты референдума. В аннексированном Крыму возобновился суд по делу журналиста Николая Семены, обвиняемого в угрозе целостности РФ

Настоящее Время. 12 апреля

Настоящее Время. 12 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:24:06 0:00

Госсекретарь США Рекс Тиллерсон в Москве встретился с Путиным и Лавровым. Бомбы на пути футболистов: кто устроил взрывы в немецком Дортмунде? 30 вооруженных людей в штатском переходят границу Беларуси и Литвы и объявляют самопровозглашенную республику. Остался месяц до финала Евровидения в Киеве

Погром в темноте: в Бишкеке под покровом ночи неизвестные на тракторе снесли три десятка частных домов

Погром в темноте: в Бишкеке под покровом ночи неизвестные на тракторе снесли три десятка частных домов
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:03:43 0:00

В районе частной застройки Ново-Павловка недалеко от Бишкека неизвестные ночью снесли три десятка недостроенных домов. Владельцы обвиняют в погроме бывших владельцев участков, которые когда-то продали землю новым жильцам. А местные власти говорят, что в Ново-Павловке вообще запрещено строительство

Настоящее Время. 11 апреля

Настоящее Время. 11 апреля
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:23:20 0:00

Рекс Тиллерсон прилетел в Москву: есть ли у него способ заставить Кремль отказаться от поддержки Асада? Прошло 6 лет после теракта в минском метро, вопросы до сих пор остались. Более 1000 человек были казнены за год в мире: доклад Amnesty International. В Москве прощаются с поэтом Евгением Евтушенко

Как живет город, который его жители никогда не видели. Неизвестная Россия

Как живет город, который его жители никогда не видели. Неизвестная Россия
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:24:27 0:00

Русиново Калужской области – словно Россия в миниатюре. Со всеми ее проблемами и заботами. Только вот обитатели его находятся совсем в другом мире. Там, где не просто "трудно жить", а откуда выбраться уже невозможно. Там, где нет солнечного света и лиц родных людей

"Наш дурдом голосует за Путина": в Казани прошел арт-пикет "Открытой России"

"Наш дурдом голосует за Путина": в Казани прошел арт-пикет "Открытой России"
Gözlə

No media source currently available

0:00 0:02:32 0:00

8 апреля в Казани региональное отделение "Открытой России" провело арт-пикет, на котором его участники в ироничной форме выступили против политики президента Владимира Путина.

Davamı

XS
SM
MD
LG